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「王子製紙の記録」と「山の集落の悲しみ」の執筆　木下恒雄さん（浜松市天竜区春野町）

木下恒雄さん（きしたつねお：83歳）が、いま原稿500枚の「王子製紙の記録」をまとめている。事実の
記録に特化したものだ。木下さんは、これまで20冊余の郷土史を出版している。

明治時代に王子製紙ができたことで、春野の町ができていく。春野の集落は、この会社が基礎にある。
そして、山里は林業やお茶で繁栄していく。

現在はこうした仕事場はなくなり、林業やお茶も振るわないために、過疎高齢化が起きているわけだ。
（1950年台の３分の１、この年で25％近くの人口減少率）

その王子製紙の成立の過程が、地元では、その記録がほとんど残されていない。それで、木下さんは資
料をまとめて本にしようとしているわけだ。

木下さんはこれが完成したら、次に書きたいのは「山の集落の悲しみ」だという。
木下さんに詳しくうかがってみた。
太平洋戦争では、それまでのいちばんの働き手、一家の大黒柱、妻と乳飲み子を残した青年が兵隊に
取られた。山里には、兵士を見送る送迎台が残っているが、乳飲み子、幼い子供を連れた妻が、泣きな
がら夫を見送っていたわけだ。

そして、かれらの半数は、二度と故郷の山には返ってこなかった。戻ってきたのは、桐の箱に納めた石ころ
のみであった。靖国神社に英霊として祀られ、故郷に忠魂碑が立てられても、遺族の悲しみは、どんなで
あったろうか。そして、戦後、どんなに暮らしに困ったことだろう。

そして、木下さんが小さい頃に見た風景。村のある役人が、ものすごく尊大に威張って歩いていた。その
人を見ると、村人がみんなへいこら、へいこら頭を下げていた。

庄屋や大地主でもない彼が、どうしてそんなに威張っていられるのか、不思議だった。……。周囲に聞い
てみると、その理由がわかった。赤紙の召集令状を、どこの家に送るのか決めるのが、その役人の仕事で
あった。

どの村から、何人の徴兵をという国からの要請がある。実際に、だれを戦地にいかせるのかは、役人が選
ぶことになる。すなわち役人の腹先三寸で決まる。

こうした話も聞いた。村の実力者の息子は徴兵されなかった。どうしたか。村の目を憚って、遠くの村に住
まわせた。若い青年がいたら目立つわけだ。なので、近隣には遠くに働きに出ていると言って、目立たせな
いようにした。そして、召集令状を逃れた。そのような事実も書き残していきたいという。ちなみに木下さん
には「山国兵士の出征物語」という名著もある。

昨日、廃校になった熊切小学校と幼稚園を視察した。その敷地の小高い山上に忠魂碑があった。これ
は、かつての町の遺族会がつくったものだ。

だが、いまの時代、忠魂碑があっても挨拶しないし、手を合わせる人もいない。思いを馳せることもない。

木下恒雄さんへの問い合わせは、053-989-1112（池谷）まで。
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